祖国的大好河山，是我们心底最珍贵的景象。从挺拔的衡山到秀丽的洱海，从辽阔的雪原到雄伟的高原，每一片风景都记录着祖国的历史与传承。

建国后的岁月，为祖国山河刻下鲜活的时代印记。长江三峡，除了千年古迹，更有上世纪九十年代建成的三峡大坝——数十万建设者铸就的水利丰碑，既护下游安澜，又送清洁能源，让“高峡出平湖”的愿景落地。

北疆草原上，上世纪五六十年代，铁道兵顶严寒建起集二、包兰铁路，铁轨连起边疆与内地；“三北”防护林更让沙化土地重披绿装，牧民巡护身影与风电塔架相映，见证生态与基建的跨越。

这些印记让山河更具厚度，从大坝到铁路，每处建设都是祖国成长的足迹，见证着从站起来、富起来到强起来的跨越。

中秋的分量，从来都由“团圆”二字悄悄托举。它不是简单的节气符号，而是藏在时光里的情感锚点 —— 那轮年年相似的月亮，曾照过我们儿时趴在窗台听长辈讲嫦娥的模样，也映着如今我们隔着屏幕对家人说 “多吃点” 的牵挂；桌上的饭菜或许换了花样，可妈妈盛汤的碗、爸爸递来的月饼，始终是刻在骨子里的熟悉味道。

这个节日最动人的，从不是月亮多圆、宴席多丰盛，而是每一份与家相关的记忆都鲜活如初。哪怕隔着万水千山，中秋也像一根温柔的线，轻轻牵着人们往回走。有人在异乡的超市里，对着货架上的月饼犹豫半天，最后选了家人爱吃的那一款；有人提前半个月抢票，哪怕要在火车上熬过一夜，想到推开门能闻到厨房的香味，所有疲惫都成了值得。